本篇文章7044字，读完约18分钟
原创的阿企业三明治是上个月的短故事学院，阿企业是在伦敦学习时的朋友——写了——fatema的故事 fatema是在多哈长大的穆斯林女性，由于宗教和习俗的限制，在伦敦校园认识了阿企业，本来几乎是不可能的。 因为在比较保守的穆斯林家庭中，不论年龄，男性家族的发言权都是最高的 这个世界上还有一个地方。 女性必须忍耐，失去自我，生活下去 但是fatema拒绝完全承认这样的生活 文|阿企业|依蔓最后一次和fatema见面的夏天，伦敦牛津大街selfridge百货公司的劳动力钟表店 学校的毕业典礼在下课的第二年夏天举行，我刚从礼台收到证明书，收到了fatema约好晚饭前见面的邮件。 fatema的妈妈和姐姐们每次从多哈去伦敦过斋月，都在这家百货公司门口的楼层wonder room上忘不了 一进钟表店，就看到好好地穿着abaya (黑纱)和niqab (面纱)的fatema直系企业在母亲身后，手里抱着黑色纸袋 头纱遮住了她的黑色卷发，见到我，她的眼睛闪闪发光。 与母亲和姐妹们不同，fatema的黑线总是裁剪风格简洁、精致的丝绸长袍盖在她狭窄的肩膀上，省略了复杂的图案和刺绣，反而集中在她略微顽固的脸部轮廓上。 这是我第二次和她的家人见面，fatema的妹妹兴奋地牵着我的手，指着妈妈手里的两块金表，让她们选其中之一。 两块表盘周围镶着钻石、白金和玫瑰金 没戴金表也没买钻石，我笑着没说意见 年没有见面，以和fatema买咖啡为理由走出钟表店，站在陈列厨房用品的架子前尽情地说话 在防火百叶窗旁边，我们穿着学士服，穿着abaya，就像在九四分之三的月台前迷路的甜瓜。 警卫多次往返，仔细地注意着我们。 fatema小声说双胞胎弟弟脾气更坏了，对她百般刁难，现在出门更难了。 她还说她最怀念这家百货公司对面果汁店新鲜草莓牛奶的味道。 一天早上我们走到这里的时候，百货公司还没有营业。 于是我们点了一杯草莓牛奶，看见店员在打扫橱窗，期待门口的孩子早日打开门帘。 草莓牛奶的味道我早就忘了，只记得为fatema愤慨的自己。 果汁店假装没看见戴黑色运动hija (头纱)的fatema，把牛奶给了比我们晚很多的白人女性 fatema把手里的纸袋递给了我。 里面有一个小棕色的照相机，祝你毕业快乐。 纸袋底很重，她拿出鱼罐头，问我。 你不记得这个了吗？ 我点头，这个罐头目睹了与fatema的初次见面。 是阿拉伯湾区超市的特订，在伦敦永远买不到。 我还记得年初秋的伦敦。 我刚入学。 有一天，中午阳光明媚，空气中充满了洗衣房的味道 在学生宿舍半地下厨房，我一个人吞下自制的蔬菜卷饼，双手沾着西红柿汁 fatema推门进来，黑线随便挂在身上 她无暇自我介绍，笑着问我是否也在减肥 我擦了擦手点了点头 她伸出来从自己的柜子上拿出几盒鱼罐头，放在餐桌上压在我身上，说自己的朋友吃鱼瘦了几磅，罐头就和她一起渡海，从多哈来到伦敦 我撬开罐头，吞下鱼卷在玉米面包上，放上黄瓜丝，我分了一个，我也分了她一个。 我们站在半地下的厨房里，夹着铁栅，眯着眼睛看见街上的伦敦人匆匆走着 刚来伦敦学习，上课紧张，学校里中国同学很多，但没有成为能和谁一起吃饭的伙伴 吃鱼有点咸，加上黄瓜又薄又甜，这简单的午餐和另一个女孩分享，出乎意料的味道很好 fatema的妹妹打电话说要去harrods的夏天大甩卖 在钟表店，fatema妈妈买的两块金表打包在柜台等着 关闭穆斯林家庭的女性没有选择的权利，很多人也没有习性 fatema看着我，她浓眉下，浅无力 离开钟表店时，我抱着fatema，她的黑线松了，我的心空了 我不知道下一次再见会是几年几月 戴着面纱( niqab )的女学生fatema搬到宿舍那天，我背着双肩包从厨房出来，匆匆赶往图书馆。 我戴着鸭舌帽，看见一个穿紧身短裤的潮人穿着黑色长袍，带着一个戴着面纱的女孩下了旋转楼梯。 男子拖了两个行李箱，女子手里抱着一捆书，他保护着她转移到走廊的另一边。 后来，fatema告诉我，根据风俗，他们家族的女孩不能一个人旅行。 于是他哥哥带她去了伦敦，等她在宿舍安顿下来后，晚上回到了多哈。 我和fatema经常在厨房相遇，又分享了吞下鱼罐头的关系，渐渐成熟了。 她在工程学院读研究生，导师是吹毛求疵的日本人 上研究生之前，我和双胞胎弟弟一起住在伦敦北部的luton，上了一年语言学校 学生宿舍和主校区的图书馆被一条euston大街隔开，交通非常方便 但幸运的是，我们被分成了宿舍的地下一层。 地下一楼沿街的窗户不能完全打开，被金属铁格子包围着 如果中午窗帘不系紧，经常和街上的行人打交道 到了晚上，从附近酒吧出来的醉汉把酒瓶扔在窗边，玻璃酒瓶撞到金属舷窗，愉快的呼叫持续着 醒来好几次的我不害怕，倒不如说我对前所未有的体验特别感兴趣。 地下室靠窗的地下室采光不好，环境嘈杂，但房租和楼上的房间一样 我给住宿的老师发了好几次邮件投诉，他们房间满了无力，还给我交换宿舍的请求。 一天晚上，我回到房间拉上窗帘，听见有人在不停地敲门 在国内大学集体宿舍生活多年，受过训练的我意外地意识到是违反电器的突击检查。 慌忙把电水壶放在肩上的背包里，藏在衣柜上 一开门，站在我面前的竟然是没穿黑线的fatema 她穿着粉红色的睡衣，黑色的卷发散落在肩膀上，表情紧张 她说:我床上有老鼠，我很害怕，我可以在你房间住一晚吗？ 学生宿舍的单人床不到一米宽，我马上点头答应了 看着我的床，她犹豫地说她的房间里有气垫，但因为老鼠我不能回去 我和fatema沿着走廊的墙疾驰回到了她的房间。 我们一个人人防进攻，跳到她的衣柜前，害怕脚下再次走出生物。 我从衣柜里拿出气垫，fatema又马上带来了一件厚自由夹克。 她说自己的被子和床单都被老鼠污染了，必须马上扔掉。 否则会成为繁殖老鼠全家的温床 我无知，竟然相信了这个工科学生挥手的生物理论 fatema的房间在红砖建筑物的拐角处，一边面对街道，一边连接着通往垃圾站的小路 在她的窗前点着阿拉伯乌木沉香( oud )，香就会燃烧殆尽，浓郁的气味弥漫在空气中 她的窗户和我的一样，只有一点点张开手指的距离，老鼠应该是从这个间隙进来的。 回到我的房间，fatema和我一起给气垫充电，她躺在拉沙的外套上，用手机给宿舍老师写了一封投诉信。 住在地下室的生活说看不到阳光，确实很压抑，自己也写了几封要求老师更换宿舍的邮件 fatema转过身来看着我，没办法笑着说。 住在地下的是亚洲人，白人同学可以申请楼上的房间吗？ 我所在的这所大学，亚洲学生很多，对于这个宿舍的区域性种族分布，我从来不关心 收到录取通知书，我早早申请了宿舍，在笔记本上宣布了喜欢顶层通风的房间。 被分配到地下室，我以为运气不好 突然想起自己衣柜里有备用枕头，我站起来给fatema挖枕头，刚到枕头，装着电水壶的双肩包就滚了下来，撞到了fatema的气垫床旁边。 背包半开了，偷看背包里的热水袋，fatema很吃惊 她早就听说中国人喜欢喝热水，真的很有名 “你每天背着大书包出去是为了随时烧水。 」隔周，在厨房再次见到fatema，问老鼠的问题怎么样了。 宿舍变更的请求批准了吗？ fatema叹了口气，说学校第二天派人去消毒房间，自己也重新买了床。 老鼠消失了一会儿，学校老师拒绝了她的换宿舍申请 说签了合同，住在这里到期后，搬家必须支付违约金 她写道，老师还在信中说，你们来自亚洲，平时习惯蟑螂老鼠，不奇怪。 听到这里，我生气地摇头，说如果我是你，就把这封邮件发给学校高层和大使馆，炒成国际事务。 fatema大笑，说没必要出大问题。 对于这种不公平的遭遇，她再有点习性。 后来有一段时间没在厨房见到fatema，又见到她是在圣诞节之后 我刚从多哈回来，说我回家住了一个月，邀请我去房间吃从家乡带来的中东枣。 我们坐在她被老鼠污染的床边，讲述了圣诞节假期的旅行经历。 她的眼睛突然变红，说她来伦敦学习是不能让双胞胎弟弟知道的秘密。 在他们这样比较保守的穆斯林家庭中，不论年龄，男性家族的发言权都是最高的，她的命运只能交给它的慈悲 50年代，fatema的父亲出生在世界上最大的沙漠empty quarter 游牧民族以天地为帐，按水草居住 出生在贝都因人帐篷里的他一生只应该属于阿拉伯风沙 住在沙漠里的贝都因人从离港口很近以前就传来了，他们是文明社会的边缘群体 在部落生活中，女性是缘分中的边缘，活埋女童的现象非常普遍 1898年，阿拉伯沙漠的贝都因人在70年代，石油经济的繁荣带动了卡塔尔半岛城市的迅速发展，追赶骆驼的贝都因人为了孩子进入了英国人建的学校 离开沙漠的游牧民最初在海湾港口附近聚集成民居。 fatema的父亲这时离开了沙漠，踏入了多哈的码头 最小的儿子出生不久，fatema的父亲就去世了。 根据sharia law (伊斯兰教法)，一家之主去世后，寡妇只能继承1/8的财产，父母的兄弟和孩子则继承剩下的财产 第一，各儿子继承的财产是女儿的两倍 fatema的姐姐离婚前没有继承财产的权利，母亲和妹妹一辈子都没有工作，依靠双胞胎弟弟的补助金生活 孪生弟弟是母亲的宠爱，脾气最傲慢 但是，家人在多哈的住处是他名下的不动产，所以大家可能对他百依百顺 fatema的哥哥虽然不老，但还是单身，是家族中的异类 除此之外，他在中国的生意没有成功，尽可能满足对姐妹的要求，但对家庭事务从不作声 90年代成长的fatema赶上了多哈和美国合作建立中东教育中心的热浪，在伦敦上研究生前读了国际学校 fatema穿着黑色abaya，接受了玫瑰色的西式教育，经历了女性不离家，有投票和开车权利的社会变革 一家在中东断崖式的迅速发展背景下成长，观点不同，矛盾很多 luton从语言学校毕业后，双胞胎弟弟突然无缘无故地把fatema放回多哈，不让他继续在伦敦学习 fatema的哥哥不忍心自己妹妹用眼泪洗脸绝食抗议，瞒着弟弟带她回了伦敦 圣诞节假期，弟弟从伦敦回家，fatema也要先回去，以免他注意到异常 点燃fatema房间的乌木沉香散发着白烟，香气沉重得喘不过气来 从五月开始进入伦敦最好的季节 这时，天空的光一直持续到9、10点，给对时间总是抓住胳膊肘的读书人一种白白争取时间的错觉。 有一天，fatema从图书馆出来，两个人饿了 她一时兴起，建议吃家乡小吃falafel (小鸡豆泥丸子)卷 她说商店在摄政公园旁边，离宿舍不远。 上次哥哥送她上学的时候一起去吃，味道很好 在学校附近的熟食店买了kebab和shawarma，我以为这是中东料理的全部 吃了fatema和一次falafel后，从那以后，这两者都看不见 小鸡泥揉成一个小球，炸好后，酸瓜和奶酪酱( tarator sauce )组合包在皮塔饼( pita bread )里，一口吃下去，多种味道绽放，回味无穷。 小店里只有我们俩的客人。 我们坐在靠近柜台的位置，看着丰满的阿姨做面包。 突然fatema仔细处理围巾，认真自拍 我对她怎么突然兴趣高涨，平时很少拍照。 她情不自禁地笑了笑，自己的哥哥必须经常检查她晚上在哪里，看看她是否戴着围巾，所以她自己拍一张，说明一下。 斋月开始后，宿舍对面的穆斯林祈祷室一到下午的某个时间段就有人痛苦，开始禁食的fatema神龙看不见脖子了 一天晚上，我在厨房偶然遇到了他。 被问到周末有没有时间，我和来伦敦的家人一起去吃了斋饭。 这一年的斋月也适合中东炎热的盛夏 fatema的哥哥带着母亲和两个姐妹来伦敦看望还在看书的孪生弟弟，顺便大买。 他们打算在伦敦塔桥附近租一套公寓，呆一个月 fatema带我换乘两次地铁，来到塔桥附近的高级公寓前。 她先绕到公寓后面给家人打电话，放心地带我去了大厅。 在电梯里，fatema神秘地告诉我，双胞胎弟弟还不知道自己也在伦敦。 但是弟弟学业很忙，不来一起吃斋月，所以她有机会和家人团聚。 一按门铃，fatema的姐妹们就把我们接进客厅，除了用彩色刺绣穿着边缘黑色长袍的母亲以外，其他姐妹都穿着明亮的裙子。 姑娘们的头发都和fatema一样粗，明亮，眉毛浓密，但在所有女性的家族中，都有漂亮的自然卷发。 只有fatema。 除了双胞胎弟弟，fatema还有一个七八岁的弟弟 少年的英语是家族中最好的。 我们互相自我介绍结束后，他有自己的意见把fatema从我身边用力推开，拉着我的手进入客厅，给我看了电视动画片。 不知谁的手机里响起了长长的祈祷声，大家兴奋地从沙发上站起来，走向厨房 坐在我旁边的fatema高兴地捏着我的手说，断食结束了，终于可以吃斋饭了。 大盘烤肉和热气腾腾的阿拉伯面包陆续从厨房里出来，姐妹们随着阿拉伯音乐打拍子，在空中旋转着纸巾 fatema的母亲把一个小陶罐直接放在我面前，大家都大笑起来 fatema打开陶罐盖，这里有母亲擅长的鸡肉machboos (中东辣鸡肉饭)。 饭里有海湾地区特产的辣椒粉和黑色柠檬调味料，吃几次都不腻。 青春期的她妈妈做的鸡肉饭吃多了，上了女校，但身体和男孩一样。 她的姐妹们认为我太瘦了，结婚必须多吃点 突然听到门口门把手扭曲的声音，门铃突然响了，姐妹们慌忙朝fatema的方向好像一致了。 fatema的脸有点歪，抓住我们的鞋和包，把我带到了房间 我在她的桌子上眼神交流我们俩的餐具，姐妹们双手交叉着让我们先走，然后站了起来。 不安的我抱着散发香味的烫手山芋，和fatema一起躲在姐妹房间的衣柜里。 在黑暗中fatema给我发了邮件，说家人的男性永远不会进入女性的房间，我放心了。 从客厅隐约可以听到男性的声音，制定了沿着阳台上的水管登上9楼的最坏计划 两分钟后，fatema手机一亮，她笑出声来，说惊讶。 原来是哥哥回来了。 她跳出衣柜，赤脚跑，把门打开 暑假到了，合同到期了，我如愿以偿地搬到了一楼的房间。 房间远离街道，窗外是一个小排房子相连的花园 打开夜幕，就能看到伦敦房子的窗户灯。 搬到楼上，窗帘已经不拉了，总是睡到天亮打在脸上。 fatema申请搬到king's cross对面的宿舍。 因为那个宿舍是成套的通宵自习室，所以价格很高，但一直是学生们很受欢迎的选择。 搬家前，fatema的哥哥在楼下收拾行李，她跑到一楼来和我告别 她手里拿着结实的白色帆布袋，我提着，沉甸甸的。 她说再过两三个月就毕业了，送我两套丝绸abaya，以后去多哈看她时，一出机场就穿，入乡随俗。 fatema坐在窗前的木制沙发上，淡粉色的斜阳掠过她的眼角 这时，她的黑长袍穿得整整齐齐，微卷的头发整齐地插在围巾里 在我的房间里，她慢慢地揭开面纱，一张男孩般的小脸 我们躺在窗边，探出头来吸一点冰冷的夜风，她的嘴角微微翘曲，在宽阔的abaya下，fatema的苍白手臂柔弱无力 大门的角落，帆布袋里的乌木香味遥远，淡淡 毕业后从伦敦回到多哈时，fatema获得了政府地位，工作顺利，收入非常大 但是，每次聊天，关于两年多的伦敦生活，她都感叹这个自由世界的生活就像一个短暂的梦，即使梦醒了也听不见。 毕业后第五年，fatema申请了继续在伦敦理工学校获得博士学位的机会 她淡淡地说，孪生弟弟知道这个消息后对她不理不睬，因为一点小事就拿巴掌当借口。 家姐妹也为了取悦弟弟，对fatema的年龄和单身状态更加冷笑 相反，fatema的女上司支持她的培训决定，她多次下岗，fatema申请了公司奖学金，获得了停职的特权。 几年前，我走下伦敦宿舍的旋转楼梯，想起被牛仔裤男孩保护的小身影越走在走廊的另一边越远了。 走廊末端的防火门向外敞开，是附近小排房间连绵的院子，这个开放空间是伦敦人家庭生活的中心，院子的绿色意思首尾一贯，看不到尽头 年，我也搬到了中东 同年，卡塔尔和海湾的阿拉伯国家断交，从迪拜到多哈的1小时行程变成了9小时的转机马拉松。 我想去看望fatema，但怎么也没去。 在这里，我见到了很多穿着abaya的女性，但没有成为和谁心灵相通的朋友 大家各自主张了迄今为止流传下来的服装的意思，西方人乐于相信的是，黑色长袍是宗教压迫女性的工具。 在以前流传下来的教义中，女性的身体散发着恶魔的火焰，只有用这种黑色服装包裹，才能分散男性的注意力和产生错误 有人说服饰是文化的象征，和任何文化遗产一样穿黑纱是自古以来流传下来的重复 fatema说真主告诉穆斯林服装是朴素的。 我相信她只要善待穷人，一天祈祷五次，在斋月禁食，不穿黑长袍和围巾也不会下地狱。 fatema给我的两个abaya被忘在父母家的储藏室里了 妈妈有一天把这件又重又厚的丝绸长袍扔进洗衣机，经历了南方阳光的晒黑，abaya的乌木香味无处不在。 今年斋月，在家工作的我被附近清真寺的宣礼塔声打断了 我索性关上屏幕，打开窗户，静静地听着这个发表了开斋的长祷告 阳光凋零的沙漠尽头，是在雾中低浮的满月 这里的天空和地面很近，星星谦虚地垂在云的下端 那年夏天的伦敦，刚进大楼，失眠的fatema半夜跑来给我沏茶。 她拿着乌木香盘说她可以睡一会儿 夜风驱散了乌木的苦味，拿着茶杯打了个哈欠 我记得那天晚上的星空又高又宽，心旷神怡。 注意到，隔壁的伙伴枕着沙发的扶手安详地睡觉 原标题:“如果你像fatema一样在多哈长大的穆斯林女性|三明治的话”原文
