本篇文章4404字，读完约11分钟
原创的余世存东方历史评论写作:余世存《东方历史评论》微信公众号: ohistory90年代初，王康离开北京许多日子在重庆隐居度假。 那个样子就像“尖叫”后的鲁迅 成千上万的人“尖叫”的大剧闭幕了。 一夜之间，一切都变得萧索、无聊、停滞、无聊，曾经闪耀其热情、善良、智慧、才能的人们就像被霜冻一样，成为一群冷淡而压抑的生物 但是鲁迅当时只有“荷雷独彷徨”，已经过了几十年的时间，历史演得太多了，积累了太多的经验，何况王康知道另一个民族俄罗斯近几百年的历史。 无论多么曲折，个体、民族、人类的生命都有自己的起点、方向和目的 前面的路再多一点？ 在王康那里表现得极其清楚，他知道。 他也看到了。 虽然一切都是不现实的。 这个老板和多灾多难的民族，她曾经为人类文明开辟了荣誉和方向，但她也很早就和其他民族接触了 未能进入人类世界的持续大潮 有一天，王康无所事事地穿过街道，通过卖书和报纸的摊子，他停下来，无意识地翻开了《花城》这本文学杂志 他本来就和文学有距离，但他不仅越来越关心民族现实和价值王国，而且在全球精神松懈的基础上，就像他在第二届唐君毅学术思想国际会议上的即兴发言一样，“杜尚明、霍禄晦，父亲诸先生讨论唐君毅师承的道统问题 从古代到现在的大哲都是从一个迫切的嘴里走来的，他们怀着不忍的心，不相信天生的人类。 只是他们历尽苦难和堕落，有没有那个”。 然后，他说“对中国现代诗吉普赛人的圈子风格没有兴趣”，现代中国文学，在他这样的局外人看来，“比现代中国(通过阴郁可怜的渠道，中国毒素从深深的虚无以前传下来)”，被称为实验、先驱的诗群处于前列的大规模。 “中国诗人从一天开始，突然主张诗歌表现在世界上，诗人正式退出“公共生活”，他的对话起点是尼采、德里达、海德格尔、福柯、博尔赫斯、庄子、禅宗、亚当和上帝自己。 诗人只是满足于语言深处虚无缥缈的宫中漂浮的占星术者等。 (与俄罗斯流亡作家背景相似的中国流亡诗人，流亡与其说是痛苦的选择，不如说是任性的流失和偏离，他们的艺术成果至今没有超过伪造、布局、模板的模仿。 他们的驱逐，既不是永远的诱惑，也不是来自帝国的敌意，只是自己的急躁和不和 他们没有开始，但凭空爬上了高处。 他们没有过程、对象，却以世界主体自居。 他们不能进入人心，但很容易戴桂冠 对基本事物的无知和对永恒事物的隔阂，因为没有节制而自恋，超然，由于难以到来的诗人权利和有限的语言自由的滥用，诗人对使命的放弃，他们被正当地排斥在世界诗歌的生命循环之外。 “魔使神差，这一天王康竟然在摊子上翻阅文学杂志 当然案情有例外 幸运的是王康就这样偶然遇到了这个例外，他是这一期( 1990年第六期)！ 在《花城》中，我看了一首诗，叫《帕斯泰尔纳克》。 短诗使他郁郁寡欢的思想、感情如火山喷发，《俄罗斯的启示》就这样在短短几天内写了14万多字的作品。 壮观得像晴天突然发生的暴风雨，火山的喷火也改变了时空的景象，人的生存及其环境得到了新的副本 不仅在90年代初这样平凡的日子，在近百年的中国新文化建设中，“俄罗斯的启示”也是划时代的天地至文 我读了青少年时代梁启超读自己横自珍诗文的心情，说“好像受到了电击”。 后代读了梁启超的复印件，说:“好像受到了电击。” 我一直认为那样的文案应该是怎样的奇文，天地之间真的有那样的文案吗？ 我也读过龚自珍、梁启超的复印件，他们的时代离我们太远了，我们那时的同情、会心、彻悟很少见。 在岁月的摇滚中，我们读了怎样的“风雨无阻，诗哭鬼神”的文案，改变了味道，但我总是期待着。 文明的思想拷贝是现代的闪电，想提高我们的生活质量。 1995年冬天，何家栋的电话可以识别出有一个身体。 这个身体叫王康，现在在北京制作《大统一》的电视电影。 我没有工作，但这个身体很有学问，复印件很美。 我那时在《战术和管理》杂志上，问我能不能预订原稿。 何先生说，恐怕不行 我放下电话，犹豫了一下，打了王康的电话。 我没有证明是谁介绍的。 只是想拜访我是谁。 王康也没听说。 只是，请说。 我就是这样见到王康的 我们是内向的人，话不多，只有一个话题来过一点礼貌。 他给我看了他拍的但没有上映的特辑电影《街道》。 我也给他看了我的长诗《众生北辰》。 这种名为“突然”的邂逅使我很信服，但我们分手时，没有任何约定，武侠小说的两个剑客无意识接触后，画了分手的各奔东西，证明了武功，似乎依然忘在江湖里了。 我回去后给他寄了杂志，写信叙述了他的才能学识给我留下的印象，他一回到重庆也给我寄了贺年卡 我们很快就失去了联系，他离开了原来的地方，听说他的《大统一》已经在中央电视台播出了。 我找了他，除了知道他是重庆人以外我不知道他的情况 1996年夏天，单正平来到北京住在福建省西酒店打电话，让我过去聊天，说这里有奇人你不知道。 奇人在他身边，听我的名字认知，单正平说有人见到你了 我问这个人是谁，他说王康，他也刚认识一天，我说王康，当然认识。 我们这样再联系一次 后来王康请我参加了几次文化活动。 我也对王康了解一点 他无处可去，总是跑重庆北京，身着布衣担心国家担心人民，希望自己的思考、创作和社会文化活动有助于民族进步的迅速发展。 王康跟我谈过今天社会的疾病，知识分子和暴富族们的关系。 他说，虽然暴富族们发展迅速，但不是健康阶层，如果知识分子和大众媒体能在80年代中期合理对待哪个公司的房子、上司或大款们，这个阶层可能会对社会的迅速发展起到积极的作用。 民族历史总是每个阶层自私，在危机时刻，他们要么袖手旁观，要么单独抵抗暴行 因为这个民族经过苦难也没有什么进步。 王康还想总结本世纪的民族遗产。 他说他想找职业生涯。 这个载体吸附了整个中国人，聚集了整个炎黄子孙的智慧，发挥他们的创造性。 这个职业生涯，我认为他是中国的大统一。 单正平告诉我，他这一代人已经像王康一样为理想生活的人很少，包括他自己在内实际上多了起来。 我们那时没有读过王康的复印件。 我们只是交往了，言语中觉得王康真是个有气象的人。 到1996年10月下旬，王康给了我一些复印件。 几天后的一个深夜，我躺在床上读了他近六万字的长文《俄罗斯的启示》。 这是一部分，据说全文有14万以上。 我没读两页就从床上跳起来，浑身像通电了一样，抖得像被寒流袭击了一样 我停下来，以为可能是幻觉，从一开始就开始读了。 就是这样的复印件。她真的存在，就在眼前 我兴奋地一口气读完了。 我确认了这是我一直期待的复印件。 是我少年时代的梦想。 王康圆了我的梦想。 那天晚上，我好像进入了佛家所谓的天大钧乐境界。 第二天，我叫了王康。 电话里对不起王康，我说晚了几天读了他的复印件。 我很感激。 这么好的复印件，再努力十年也写不出来。 王康在朋友之间谈论这个话题干什么，我说是真的，我可能一辈子也写不出来 今后我总是翻阅，一次体验阅读的喜悦 我已经没有遇到少年时代那样美丽的东西享受秘密不显示人的心理，也没有遇到人销售的习性。 生活痛苦的历史已经告诉了我们人的思维高度和感情热度是这种没有高度、深度和热量的人无法理解的高度和热量。 没有音乐的耳朵，最美的音乐也没有意义 我可以给你看一些王康的复印件，一点人征求我的意见，自己拿去复印吗？ 这是意料之外的事，有点遗憾年轻朋友漠不关心 过了一会儿，单正平写信，他最近去了重庆，有机会和王康在一起，了解王康的一点情况，他说这个年龄的人已经很少佩服人了，但他现在认为王康是真正的英雄豪杰。 他说他在王康那里读了复印件，只有一部分，但他认为足以改写我们的文学批评史。 这一点也不为过 他说，你一定要看那个复印件。 读这样的信很感动，回复中我情不自禁得意地告诉他，你说的文案一定是指《俄罗斯的启示》，我已经看早了。 和我们的看法一样，文明史如何让我们安慰营养也会出现在我们身边。 “俄罗斯的启示”是20世纪最后的10年，对中国人来说是戏剧般悲伤无助的10年。 迄今为止，一件运动事解除了中国各阶层之间松散的同盟，但“使一部分人先富起来”的现世物质主义呼吁和“全民商”运动解除了各阶层内部和职业分工特有的品格。 中国将成为“沙子聚集的国家” “中国”一词对中国人来说作为社会现象不是一定的现实，而是经验和现象的奇怪结合，是容易变化的过渡性形式，自然中国人也出现了身份危机，“我是谁？ ”。 “什么是信仰？ ”“人生是什么？ ”等没有答案的身家正名文案导致了中国人精神的崩溃 精神崩溃在行为上表现为人们的正义感和道德意识的淡化，在思考和创作的层面上表现为人们的责任感和批判意识的淡化 中国人的文章也可以成为职业性的文章。 这篇文章找不到语言与存在的血肉联系，找不到诗与存在的气质的关系，找不到写文章的人在个人语言中的位置，找不到历史延续中的意义。 这样抨击中文文章是不全面的 因为什么时代的主流文章和中心文章那么空虚，平庸，没有劣化。 只有在边缘写作中以坚忍不拔的心态勤奋工作的人才有可能参与语言的生命创造，能写出有助于民族现实和未来的文章 所有民族和人类中最大的声音、呼喊，都是在遥远的极地，从这些生命传到人们的耳朵里。 这些“精神烈士”，这些先知们以酷人生的相遇，普通人难以想象的代价，荣耀了民族的名字 我们只有通过对历史和其他民族的实践才能理解健全的人性处于什么状态 王康在《俄罗斯的启示》中有力地说明了这些。 精神崩溃不能把客观现实当作充分的借口 任何个人都置身于生命精神的历史，经常受到折磨、锻炼，人们可以说今天费用主义的世俗观念深入人心，贡自珍时代的人也经常“为稻梁求生”。 据说市场经济、大众文化有助于消除意识形态霸权，但东亚经济繁荣国家还没有摆脱封建阴影(没有摆脱政治和经济大崩溃的威胁，即黑金政治和泡沫经济)。 鸦片战争后的一百多年间，我从1840年到1949年，中国人也存在身份认可危机，中国人牢牢地拉着历史赋予的命题，即解答外来的国耻和内在的强权，那时巨人辈出，狂暴，群华丽，性格多样。 所以，在精神崩溃的年代也等待着人性的光辉，中文写作就是这样复制，在情报轰炸这样的生产年代等待着烈士的鲜血 作为最悠久的文明语言，孔子、司马迁、曹雪芹、鲁迅……作为血祭语言，应该在历史巨大变化的边缘找到新的人格形式，在民族的新旅程中获得新的存在状态 被纳入世界文明大潮的中国社会，其声音、语言，对我们中国人来说决不是幸运的丰富创造的产物，只有具有人类意义的中国命运的个体承担着状态，有人适应，有人反抗，有人含糊 王康在《俄罗斯的启示》中完美地表现了自己的精神、信念和才能，取得了与历史和领域外最深刻的人类创作同等的意义和效果。 就像单正平一样，我愿意向人们介绍这个身体和他的作品，我想向这个身体和他的作品表达作者的敬意。 (作者允许发行，原文写于1998年)原题:《馀世存:王康作《俄罗斯的启示》记》阅览原文 。
