本篇文章5053字,读完约13分钟
在原始的李子果壳拉斯维加斯赌场,所有员工,甚至警卫临时工都必须接受医疗训练出港 他们最重要的技能是熟练操作心脏除颤器( aed ),对倒下的患者进行第一时间的急救,可以说是世界上对医疗水平要求最高的非医疗领域之一 1997年,拉斯维加斯赌场的警长正在展示aed设备| lennox mclendon。 美联储听起来很合理,毕竟在赌场扔千金,真刺激。 突然心脏病发作好像没什么不好。 但是,实际上,赌城对急救的诉求,不仅来自赌场的“刺激”,还来自赌场的布局设计 一般来说,拉斯维加斯的赌场像一个曲折的迷宫 在无边无际的闪烁的机器排中间,没有人知道自己在哪里,没有人能描述自己的位置。 万一有人生病叫救护车,医务人员必须花很多时间寻找患者 他们必须穿过大同的小机器队伍,绕过沉迷于游戏不移动的玩家,终于找到患者时,宝贵的急救时间几乎没有剩下。 李每晚一分钟,急救成功率就下降了10% 20世纪90年代,位于拉斯维加斯的内华达州克拉克县( clark county ),死于急性心血管病的人是全美平均的3倍,其中2/3发生在赌场 唯一知道赌场布局的人是赌场的员工,他们必须构成急救的第一条战线 赌场的员工负责第一时间的急救,不仅要争取宝贵的时间,还要指导医务人员入场 在训练政策通过后的5年内,警卫手中的aed救了成千上万的人的命 看起来很荒唐,这不是建筑设计布局计划问题吗? 遗憾的是,这个布局计划不是bug,而是feature (优势),是赌场的精华 让员工负责急救,冒着顾客死亡的风险,无论如何也不能改变 “迷宫般的赌场”——这不是夸张的说明,而是真正的设计 这个“迷宫”是一个叫拉斯维加斯的城市,在世界各地的赌场大规模量产 当然,赌场不幸遭遇急症的只有一小部分人,大部分人都是为了在迷宫中故意迷失自己,更彻底地抛弃现实。 怎么用机器中毒? 纽约大学人类学教授娜塔莎·舒尔( natasha schull )在拉斯维加斯呆了很长时间,巡视了各种赌场,密切考察了这个领域的各个方面。 她是一本《设计依赖症》( addiction by design )书,指出这是一个不顾一切,大规模准确地制造“中毒机制”的领域。 从天花板到地板,从机器画面到按钮声的效果,到算法,一切都是为了在这里尽可能多的时间,投入钱。 一切——设计、数据观察、心理学乃至神经科学,都是为此服务的 前面说的迷宫般的设计,有道理 70年代赌场设计的先驱比尔·弗里德曼用“迷宫”( maze )一词描述了他想象中的完美赌场 一个迷宫使人沉浸,迷惑人,不清楚现实和想象 “就像在哈姆林镇吹魔笛的人引导着孩子和老鼠一样,被设计得很好的迷宫让大人也能迷失其中 “他在剩下的几十年里仔细考察了拉斯维加斯的赌场,写的书成了赌博设计圣经的通常存在。 这几十年也是拉斯维加斯“高科技赌场”突飞猛进的几十年 普通玩家一进入这个奇怪的世界,就感到喜悦的丧失 坐在老虎机前面时,老虎机边缘的环境完全是“个人”,如何弯曲的通道,不同立场的机器形成死角,完全包围人,形成私人空间。 即使是吵闹的赌场,坐在机器前面的人也能感到某种程度的安全和脱离 故意排列起来制造“拥挤的一角”的机器 | addiction by design还严格控制照明和音响效果 研究表明,过于明亮的天花板和墙壁会使玩家更快地疲劳——即使他们自己感觉不到,停留时间也会变短 特别不要用光照射额头。 这也额外消耗玩家的能量 不要发出吵闹的声音。 被一定强度抑制的音乐作为背景而存在。 玩家留下的只是机器发出的嘎吱嘎吱的声音,把他们的观察力完全放在游戏上。 有些企业专门设计赌场的音乐播放时间表,根据不同的时间、人的规模大小调整音乐播放的速度、强度,保证最舒适的效果。 大多数设计师最重要的目标是延长玩家的“设备上的时间”( time-on-device ) 音响效果和视觉效果的相互作用、椅子和机器视点的设计,这些都很好地融入了机器中,所以忘记了自己在哪里 他们越感觉不到周围环境的存在,机器就越花时间。 讽刺的是,所有的环境都设计成他们“感觉不到”,一切都在无意识地作用 娜塔莎·舒尔采访的赌场常客莫莉说:“就像在暴风雨的中心一样,只有你面前的机器很清楚,剩下的外部世界在你和机器周围运转……如果你和机器在一起,那就是你的一切。 为了让玩家从“刺激”到“迷恋”更长期地用于机器,机器设计在“金钱”方面也可以做出有限的让步 最近几十年,在老虎机上投千金的人越来越少(哪个豪客大多去德飞和21点等),机械游戏也越来越“不受刺激”。 从一美元、五十美分减少到二十五美分、十美分。 也有所谓的“一分注”机器。 你可以一点一点地玩。 机器的设计者分解数据,比起大跌,人们花在小赢机器上的时间更多了——当然,毕竟是肯定的,毕竟你一定会输所有的钱。 这是老虎机的本质 机械时代,设计精确控制胜负的机械其实很难 到了数字时代,一切都以程序完成,最终成为概率性的游戏 除了粗略计算什么时候应该赢,还制造“快赢了”的幻想,催促你再来一次。 同样,大量的顾客数据也用于指导机器的下一步设计,顾客的跟踪可以更准确地打击顾客的“弱点”,把他们牢牢地吸引在机器前面 与其说弹珠是“赌博”游戏,不如说是“强化反馈电路”游戏 什么意思? 把老鼠放在笼子里,把按钮放在前面,一按食物就扔进笼子里 不久,老鼠就学会了这个“反馈”按钮=食物。 但是,在按下这个按钮后,不是每次都有食物,而是随机落下食物的情况下,鼠标即使吃饱了,也疯狂地频繁按按钮。 神经科学发现,通过这种具有“不明确性”的刺激的反馈比通常的正反馈更快乐 精确计算的“不明确性”能无限扩大这种喜悦,非常受不了 在现在的电脑游戏和手机游戏中,这种设计非常普遍 “流畅”的游戏流程、声音、声音的设计、所谓的“沉浸”游戏体验,都和拉斯维加斯的赌场相似 所谓的“心流”( flow )体验是心理学家对其失去自己的控制感、不断探索的欲望、喜悦的反馈、以及对时间经过的感觉 游戏之所以能够产生这样的心流,不是因为高性能的配置导致每秒帧数的增加,而是因为各种反馈电路在交互中驯化了玩家的认识,感觉一切都比想象中顺利无限地发生。 人类学家natasha schüll对赌博领域的注意| addiction by design奖也是必不可少的 赌博类的游戏到处都受到严格限制,但“氪金”等设计依然贯穿着“赌博”的大体 在“氪金”的情况下,游戏会告诉你拔出卡丢东西的(理论上的)比率。 玩家“氪金”的手,比起追求50次就能得到的稀有东西,更追求对不明确落下的期待和兴奋 但是仅仅设计是不够的,需要“人”。 人的逃避、机器的入侵并不是每个人都沉迷于赌博、游戏、心理疾病、人格特性、基因等,而是影响一个人的身体是否会“中毒” 从人类而不是机器的角度考虑,我们会发现什么呢? 事实上,拉斯维加斯赌场的大部分客户(以及投币机约1/3的收入)都不是来这里的“一投千金”游客,而是长期在晚上赌博的“驻场赌徒”( resident gambler )。 驻场赌徒们每周至少去赌两次,每次至少赌四个小时。 有些人每周在赌场呆五到七天 赌场为这些赌徒提供免费饮食、免费停车、免费房间甚至孩子的保育管理 这些赌徒追求的不是赌博发财(显然不可能),也不是休闲娱乐 他们需要的正好是“逃跑”、“忘记”和“隐藏”。 娜塔莎·舒尔在采访中发现,拉斯维加斯“驻场赌客”的相当一部分是在这里工作的服务员。 一天长期和各种各样的客人交往后,他们不需要和人说话,需要一个能完全隐藏自己的地方。 在很多人的生活中,也发生了财产问题、家庭问题、工作不顺利等各种各样的问题。 他们在说明老虎机的体验时,最常用的词是“忘记”。 不知道什么时候,接下来要做什么,自己的身份也忘了。 这些游戏给他们的体验不是兴奋、刺激,而是无数细微的快感带来的明确性,甚至平静 赌场的常客莫莉说赌博不是为了“赢”。 一开始你可能有那样的幻想,但已经不那么奢侈了 “赌得越多,你就越明白自己没有胜算。 我变得更聪明了,但更脆弱,更停不下来。 我并不是为了赢而赌博。 继续赌博只是为了继续玩,在没有其他重要事件的赌博机前。 在日本东京玩pachinko的玩家| issei kato,reuters确实是游戏中毒,看起来反复、着迷于事件,大脑的一些反馈电路被强烈激活,依赖于一些东西 但是,把注意镜头放大,放远,注意“上瘾者”的生活史,对上瘾也有更深的理解。 美国拉特格斯大学( rutgers university )商学院的伊丽莎白·哈希曼教授研究的是购物依赖症 她认为这种强制性重复的动作,无论是无法停止的购买,还是吸毒,都很可能是对失控生活的“控制”。 在看不到未来看不到希望的情况下,只有依赖症才能给予最基本、最明确的反馈 赫尔辛基大学的技术哲学家米娜·鲁肯斯坦认为,上瘾就像在普通生活的时间线之外,制造出自我满足完全自我接触的电路,躲起来,逃避一样。 在短期满足中逐渐消除长期的困难和障碍 无论是机器-电脑游戏,老虎机,还是手机,都可以无限强化这个电路。 我们和机器的未来在哪里? 那都是机器的“错误”吗? 技术确实是聪明但充满陷阱的方法,回答了这个问题 在赌博和游戏领域,自己被标记为“休闲领域”( recreation ) 在休闲领域,顾名思义,在理想的场合,一个人回家后,放下沉重的负担,放松地玩几次,打个小赌,想象对身心也有利。 但是,对于处于困境、脆弱的群体来说,这样的设计可以迅速地将人引入虚拟的正反馈循环,并不一定游戏越多越开心,但越熟练,越明显,越能“控制”其小天地。 现实是残酷的负循环——虚拟世界扩大,蚕食本逐渐成为黑暗的现实。 现实越来越困难,把人们推向虚拟世界 过了那个平衡点,有些人就不再值得我们关注了。 不仅仅是机器,依存症这种“疾病”,还有“人”本身,还有人和机器之间的扭曲关系。 赌徒最常用的一句话是“不赌就赢”。 不要去赌桌,你可以赢。 但是如果赌徒们追求本来就要赢呢? 如果他们害怕完全无法预测的现实人生,宁可一直呆在规则确定、结果确定的地方? 娜塔莎·舒尔采访的另一位赌徒沙龙说,讽刺的是,所有人都认为自己在赌“模糊的”赌博机器。 他认为是“最可预测的”存在。 扔硬币,拿到五张卡,按按钮,赢,输。 再投一次硬币,拿到五张卡,按按钮,赢还是输……这样的确定过程可以永远重复。 要是有足够的硬币就好了。 赌博机不仅有“可能会赢”的快感,而且可能是时间、地点、社会身份暂时停滞的“静止空间”。 这个空间只有不变的机器和重复的过程 有名的哲学家唐娜·哈拉威( donna haraway )认为现在的人类不能再独立存在了 各种各样的技术,使我们变身为与机器的机器人。 硬盘和存储器可以帮助我们记忆,手机可以帮助我们注意和导航。 社会交流网络有助于表达我们的乐趣和愤怒 我们和技术到底是什么关系? 我们能更理智地思考,冷静地决定吗,像赌场的插槽一样,被入侵,被夺走,被淹没吗? 我们逃离“别人是地狱”时,慌慌张张地逃到了机器造的新地狱里吗? 这需要我们每个人放下手机,好好想想 参考文献[1]schüll,n.d.( ).addictionbydesign:machinegamblinginlasvegas.princetonuniversitypress.[2] Chou,t. j ting,c.c.( 22 behavior,6(6),663-675.[3]hirschman,e.c.( 1992 ).theconsciousnessofaddiction:towardageneraltheoryofcompulsiveconsumption 19 155-179.[4]ruckenstein,m.( ).temporalitiesofaddiction.inmakingsenseofconsumption.selections from the2ndnordiccconferenceon haraway,d.( 2006 ).acyborgmanifesto:science,technology,and socialist-feminisminthelate 20 th century.intheinternationalhandbb 本文来自果壳,未经许可不得转载。 阅读原文 。